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Chapitre 1

Éric était  revenu tout  enthousiaste de son court séjour.  Le dernier d’une
série  de  trois.  L’affaire  était  bel  et  bien  conclue  concernant  leur  future
demeure.

Romane se réjouissait moins que son père. Déménager, elle  en avait plus
qu’assez.  Son père avait  beau lui dire « Tu te feras de nouveaux amis » ou
encore « Voir du pays, ça ne fait aucun mal », rien ne ferait changer d’avis la
jeune fille. Car, si, justement, le changement, Romane ne l’avait que trop subi.

Avant sa maladie,  sa mère troquait  tous les deux ans son lieu de travail
pour un autre, ce qui obligeait la petite famille à déménager afin de la suivre.
Romane perdait souvent de vue toutes les personnes qu’elle avait rencontrées. À
quoi bon garder le contact avec des gens que l’on ne reverrait probablement
plus ? Loin des yeux, loin du cœur.

Mais, lorsque sa mère, Christine Juliant, avait été hospitalisée pour un cancer
du pancréas, il n’avait bien entendu plus été question de déménager.

Cela avait duré trois ans. Trois longues années partagées entre les périodes
d’hospitalisation,  avec  de  lourds  traitements  à  la  clé, et  les  sursauts  de
rétablissement, au cours desquels on croyait qu’enfin, c’était bel et bien fini.
Puis, un jour, rechute ultime, avec un pronostic plus sombre que jamais. Ce fut
le dernier séjour de sa mère à l’hôpital.

À  l’évocation  de  ces  douloureux  souvenirs,  Romane  sentait  la  tristesse
remonter à la surface.

Après la mort de Christine, son mari et sa fille étaient restés installés dans la
petite maison qu’ils louaient, dans le nord de la France. Laissant le chagrin
s’estomper, ils menaient une vie tranquille.

Dans  deux  mois  démarrerait  une  nouvelle  année  scolaire,  et  Romane
passerait son baccalauréat littéraire. Mais ce ne serait pas dans les murs de son
bon vieux lycée, en compagnie de ses amis qui l’avaient tant soutenue depuis
la  mort  de  sa  mère. Nouveau déchirement,  qu’elle  avait  encore  du mal  à
accepter.

La raison de ce changement d’adresse, Romane ne l’avait apprise que
récemment. Quelques mois plus tôt, son père avait pris une décision que sa



fille jugeait bien trop hâtive, même si elle n’avait pas eu son mot à dire.
Olivier,  un  grand-oncle  qu’elle  n’avait  jamais  rencontré  et  dont elle  ne

connaissait  même pas l’existence,  venait  de décéder.  Et il laissait  à  son seul
héritier, le père de Romane, un vieux manoir niché au cœur des Cévennes, le
tout accompagné d’une somme d’argent rondelette.

Un temps chamboulé par ces cadeaux inattendus, le père de la jeune fille
avait eu une idée.

Depuis  toujours,  il  travaillait  à  domicile  à  la  conception  de  jeux vidéo,
n’effectuant que d’occasionnels déplacements jusqu’au siège de son employeur,
lorsque les circonstances l’exigeaient. Sa situation de bienheureux propriétaire
lui avait fait entrevoir de nouveaux horizons.

L’idée de s’y installer, il fallait bien le reconnaître, était plutôt bonne. Mais le
problème, c’était que ce joli manoir se situait à l’autre bout du pays, à huit
cents kilomètres de là. Et puis pourquoi déménager si vite ? Romane avait
vigoureusement  protesté  mais,  cette  fois-ci,  son  père,  qui  la  ménageait
beaucoup depuis le décès de sa femme, n’avait pas pris son avis en compte. 

— J’ai bien envie de me bouger,  Romane ! avait-il  déclamé à sa fille.  Avec
l’argent,  nous allons  restaurer  ce  château et  y  faire  des  chambres d’hôtes.
Ainsi, je pourrai continuer mon travail, tout en gérant les séjours au manoir.

Il était donc parti là-bas à deux reprises, pour visiter le manoir, et cela lui avait
apparemment énormément plu.  Romane n’avait pas voulu l’accompagner,  la
préparation des épreuves anticipées du bac étant un prétexte tout trouvé.

Et, cette fois, il y était retourné pour signer les papiers chez le notaire. Son
emballement était tel qu’il avait laissé sa voiture sur place et était revenu avec un
camion de déménagement. Tant pis pour le préavis du bail de leur maison.

— Oh, Romane, ce sera formidable ! s’extasiait-il. Bon, d’accord, ce n’est pas en
super état, mais c’est un endroit tellement beau ! De la verdure partout, des
champs aux alentours, un petit village ravissant, les montagnes… bref, un bout
de paradis !

Par la fenêtre de leur petit salon, Romane jeta un coup d’œil aux maisons
voisines de la leur, si proches. Coincé entre une zone commerciale et une voie
rapide  bruyante,  le  lotissement  n’avait  aucun charme,  et  la  nature  y  était
quasi absente.

L’année  scolaire  venait  de  s’achever  depuis  deux  semaines,  et  Romane
emballait ses dernières affaires dans des cartons, la mort dans l’âme.

Elle savait bien que ses vacances étaient d’avance fichues. Plus qu’une semaine



avant leur départ définitif. Une semaine pour dire au revoir à tous ses amis.
Ce jour fatidique arriva beaucoup trop tôt.
La veille, Romane et son père allèrent déposer un pot de chrysanthèmes sur

la tombe de Christine. Romane demanda silencieusement à sa mère si elle leur
en voulait de l’abandonner là. Christine ne répondit pas.

Ils revinrent ensuite à la maison et commencèrent à charger le camion.
Le lendemain, à l’aube, Éric casa avec difficulté leurs valises, la glacière et

leurs sacs de couchage entre le haut de la pile de cartons et le plafond du
véhicule.

Valérie, la meilleure amie de Romane, s’était levée aux aurores pour venir leur
dire au revoir.

— Bon, eh bien… J’espère que tout se passera pour le mieux, bafouilla-t-elle à
l’intention de Romane, la gorge nouée. On se téléphonera souvent, d’accord ?

— Oui.  Quand j’aurai  mon permis  de  conduire,  je  viendrai  te voir,  c’est
promis.

Son père avait intérêt à garder quelques billets pour lui acheter une voiture, il
lui devait bien ça !

Les  deux amies  s’étreignirent  avec émotion.  Le père  de Romane posa  une
dernière babiole dans le camion, puis en ferma les portes.

— On y va ?
Sa  fille  s’engouffra  dans  la  cabine,  sans  quitter  son amie  des  yeux.  Éric

démarra et passa la première.  Le camion s’ébranla  lentement. Valérie fit de
grands gestes de la main jusqu’à ce qu’il disparaisse totalement à ses yeux.

Romane colla son nez contre la vitre pour ne pas que son père la voie pleurer,
elle qui s’était pourtant promis de ne pas verser une larme.

Ils prirent l’autoroute. Un silence de plomb régnait dans l’habitacle.
— On s’arrêtera dans une cafétéria pour manger, précisa simplement Éric à

sa fille lorsque midi approcha.
Celle-ci ne pipa mot.
— Tu pourras conduire le camion un peu si tu veux !
Romane secoua la tête en signe de dénégation.
Pour meubler le silence, Éric finit par mettre la radio.
Les arbres défilaient derrière le grillage le long de la chaussée. Les voitures

doublaient toutes le camion, qui peinait dans les montées.
Romane aurait voulu revenir. Sa maison, ses amis, ses habitudes, tout déjà lui

manquait. À cette heure-là, normalement, elle aurait dû aller chez Valérie avec



Tatiana.  Elles  auraient  probablement été  rejointes  par  Mathieu et  Sébastien.
Qu’auraient-ils fait ? Une partie de billard chez Mathieu sans doute. Mais cela
appartenait au passé désormais.

Romane n’adressa pas un mot à son père jusqu’à ce que celui-ci demande,
avisant un panneau annonçant une aire de repos :

— Tu veux qu’on mange là ?
— Ça m’est égal.
— Bon…
Ils s’arrêtèrent et s’installèrent dans la cafétéria, à une petite  table à peine

débarrassée,  contre  la  vitre  donnant  sur  le  parking. Romane n’octroya aucun
regard à son père et se contenta d’engloutir sa part de pizza d’un air morose.

Le voyage reprit. 
Indifférente  aux  paysages  qu’ils  traversaient,  Romane  s’assoupit quelque

temps.

*
* *

Merci d'avoir lu ce premier chapitre !
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