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Chapitre 1

Mon nom est Anna Fliman, et j’avais 15 ans, en 2005, quand j’ai découvert
qu’une  famille,  ça  pouvait  être  drôlement  compliqué.  J’habitais  en  plein
centre d’Oxford, en Angleterre,  dans un petit  appartement avec ma mère,
Diane. Âgée de 38 ans, elle dirigeait la crèche de notre quartier. Mes chers
parents avaient eu la délicate attention de divorcer quelques mois après ma
naissance, si  bien que je n’avais strictement aucun souvenir de notre vie à
trois. Aussi, depuis toujours, toutes les deux semaines, j’allais rendre visite à
Jack, mon père, qui habitait à une heure de route de chez nous, dans le village
d’Iffley. À 41 ans, il possédait et gérait un restaurant là-bas. 

J’aimais bien ma petite vie à moi. Mon temps se partageait entre Christy,
ma meilleure amie, qui vivait non loin de chez moi, ma correspondance avec
Cheyenne,  une  adolescente  américaine,  et  d’autres  activités  sans  grand
intérêt, caractéristiques d’une fille de 15 ans qui n’avait pas spécialement le
désir de se démarquer des autres. 

Six heures ce jour-là, un vendredi, le jour où tout a basculé. Comme chaque
matin de la semaine, je sortais du lit, pour me rendre à l’école. 

Tout allait bien aujourd’hui, je reçus même une bonne note à un devoir de
mathématiques dont j’avais pourtant déploré la difficulté à ma mère, à grand
renfort  de soupirs.  Christy,  par  chance dans la même classe  que moi,  me
proposa de l’accompagner à la bibliothèque cet après-midi, après les cours. 

Christy vouait une passion sans bornes au cinéma, et elle attendait depuis
des semaines l’arrivée de nouveaux ouvrages consacrés au septième art. La
pauvre  bibliothécaire  était  littéralement  harcelée  par  mon  amie,  qui  ne
parvenait plus à contenir son impatience. 

Nous  nous  quittâmes  après  avoir  longuement  feuilleté  les  livres  en
question. Ils n’avaient guère retenu mon attention, mais Christy ne s’en serait
pas détachée si je ne l’y avais pas incitée gentiment. 

— À demain ! me lança-t-elle en s’éloignant sur le pas de la bibliothèque.
Tu viens me voir vers neuf heures ? 

— Oui ! À demain ! 
Je gagnai le petit immeuble de cinq étages où ma mère et moi avions notre

appartement. 
Dans la cuisine, cette dernière préparait le repas. 
— Comment s’est passée ta journée ? me demanda-t-elle.



— Bien. Et pour toi ? 
— Bien aussi. 
La routine, toujours les mêmes répliques. Ma mère et moi nous entendions

très  bien,  hormis  sur  un  point  épineux,  celui  de  l’absence  d’un  animal
domestique à nos côtés. De tout cœur je désirais être l’heureuse propriétaire
d’un chat, mais ma mère s’y opposait fermement, prétextant que ce genre de
bestiole était plutôt enclin au vagabondage, et parfaitement indifférent aux
efforts de ses maîtres. J’avais depuis longtemps baissé les armes, ma mère
régnant sur l’appartement tel un monarque absolu. 

Le week-end qui s’annonçait, je restai à Oxford. Comme chaque vendredi
soir, ma mère se plongeait corps et âme dans sa comptabilité, et me laissait
libre  d’user  de  la  télévision  à  ma  guise.  J’avouais  volontiers  n’être  pas
particulièrement accro, toutefois, je savais savourer les bons films, lorsqu’il y
en avait. Et, justement, un titre capta mon attention. Souvenirs savane. Cela ne
pouvait que m’évoquer quelque chose ! Lors de sa sortie, Christy était allée le
voir au cinéma. Elle avait bien insisté pour que je l’accompagne, mais j’avais
préféré donner un coup de main au refuge pour chats du coin, dont j’étais
une bénévole  des plus assidues.  Christy  n’avait  pas  boudé,  mais,  pour se
venger,  m’avait  rebattu  les  oreilles  de  répliques  et  de  résumés  de  scène.
Malgré cet acharnement, qui m’avait agacée à l’époque, j’avais bien envie de
connaître l’histoire plus en détail, maintenant que l’occasion se présentait. 

Ma mère me trouva en train d’étudier le synopsis du film avec attention.
— Anna, tu n’as pas encore mis le couvert ? 
— Oh  mince  !  Excuse-moi,  j’étais  absorbée  dans  ma  lecture,  eus-je  le

malheur de dire. 
— Ah ? Et qui y a-t-il de si intéressant dans ce ramassis de publicités ? 
— Accessoirement, ça sert aussi de programme télé, maman ! 
— Tu ne m’as pas répondu. 
— Je vais regarder Souvenirs savane ce soir. Christy l’a vu au cinéma, si tu

savais comme elle a pu m’en dire du bien, c’en était franchement pénible à
force, expliquai-je en refermant le journal. 

Lorsque  je  levai  les  yeux  sur  ma  mère,  je  crus  qu’elle  allait  défaillir.
Littéralement, elle s’était figée sur place, le regard immobile, le teint tournant
sur le pâle. Je ne pus dire si elle se serait tirée seule de sa catalepsie. 

— Euh… Maman, ça va ? 
Grâce à ces quelques mots bienveillants, elle quitta vite sa léthargie. Ses

couleurs lui revinrent d’un coup, et même en renfort, car, à présent, ses joues
étaient toutes rouges. 

— Montre-moi le programme ! m’ordonna-t-elle d’un ton cinglant, qui me
rappela  celui  qu’elle  employait  jadis  pour  clore  le  débat  au  sujet  d’un
hypothétique chat dans l’appartement. 



Elle m’arracha quasiment le journal des mains et le consulta. Son visage
vira à nouveau. De rouge il passa à pâle, puis à une sorte de bleu clair, avant
de faire un retour en force sur le cramoisi, couleur voisine de celle du canapé
sur lequel ma mère venait  de se laisser tomber.  En d’autres  circonstances,
cette curieuse homochromie m’aurait sûrement fait rire, mais là, j’étais plutôt
déconcertée. J’avais rarement vu ma mère dans un tel état de décomposition. 

— Maman ? 
— Mets le couvert, s’il te plaît. 
Stratégiquement, je choisis de laisser passer les remous et d’obtempérer. 
Une fois que nous fûmes attablées, un silence de plomb s’installa. Que faire

? Parler ou ne pas parler ? Impossible de me contenir plus longtemps. Après
l’avoir félicitée sur l’excellence, comme toujours, du repas, j’attaquai le sujet
difficile, d’un ton on ne peut plus innocent. 

— Ce film a vraiment l’air génial. Christy ne m’a pas parlé de tous les pans
de l’intrigue, j’en suis sûre. 

— Tu ne regarderas pas ce film ce soir, Anna. 
La sentence claqua dans l’air comme un coup de fouet. Mais pourquoi la

sentence, justement ? 
— Et pourquoi ? 
— Eh bien… c’est trop violent pour toi. 
Alors là, j’avoue qu’elle n’aurait pu trouver d’argument plus ridicule ! J’en

eus presque un rire, mais amer. 
— Ce  n’est  pas  un  film  violent.  Il  n’est  même  pas  interdit  aux  jeunes

enfants ! protestai-je. Certes, il y a une histoire de meurtre, mais bon… 
— J’ai dit non ! 
— Enfin… 
— Non ! asséna-t-elle la bouche pleine. 
J’en restai  sans voix.  Pourquoi  m’interdire de regarder ce film-là ?  Si  je

devais citer une chose qu’elle ne m’avait jamais interdite, c’était bien ça. Bon
d’accord, quand j’avais voulu faire comme tous les autres gamins et regarder
un film d’horreur à 9 ans, elle m’avait dit non, mais c’était une autre affaire.
Une  vieille  affaire.  Cette  fois-ci,  je  sentais  quelque  chose  de  différent,  de
louche. 

— J’avais prévu de regarder un DVD ce soir, fit ma mère, d’une voix plus
calme, après avoir dégluti. 

La tarte aux fruits ne me tentait plus, devenue soudain totalement insipide
dès la première bouchée. J’étais persuadée que ce que ma mère venait de dire
n’était qu’une improvisation. Et comble de ruse, si elle utilisait le lecteur DVD
ce soir, impossible d’enregistrer le film de la discorde. Ce refus buté ne faisait
qu’amplifier mon envie. Hors de question que je rate ce film ! Je tentai une
nouvelle fois, implorante : 



— S’il te plaît ! Juste ce soir ! Tu pourras regarder ton DVD demain, je ne
monopoliserai pas la télévision, je te le jure. 

— Non, je ne veux pas que tu regardes ce film, un point c’est tout ! 
— Vas-tu enfin me donner une raison valable ? 
Pas de réponse, évidemment. J’étais vraiment en rogne. Je jetais l’éponge : 
— Tant pis ! Quand veux-tu regarder un DVD ? Maintenant ? 
— Euh… Oui,  pourquoi pas ?  me répondit-elle,  radoucie.  Veux-tu venir

avec moi pour le choisir ? 
— Hein ? Tu ne sais pas quoi regarder ? 
— Je voulais te faire la surprise pour ce soir en louant un film, excuse-moi

d’avoir été si maladroite. On y va ?
C’était vraiment risible. 
— Non, je te laisse choisir, déclarai-je, jouant sur le même terrain. Vas-y, je

débarrasse la table. Ce sera vraiment une surprise comme ça. 
Elle m’embrassa sur le front avant de sortir. Je ne croyais pas le moins du

monde à sa comédie. 
Un  instant  déboussolée,  je  sautai  sur  le  téléphone.  La  situation  était

vraiment trop suspecte pour que je n’agisse pas. Ce film, il fallait absolument
que je le voie. 

Christy décrocha, me faisant gagner de précieuses minutes. La mère de ma
meilleure amie était malheureusement une bavarde intarissable. 

— Christy, c’est Anna. J’ai un drôle de problème avec ma mère. 
— Toi ? Avoir un problème avec ta mère ? C’est bien la première fois. 
— Tu oublies le chat… 
— C’est vrai. Tu as retenté le coup, c’est ça ? 
— Non, c’est radicalement différent cette fois. 
— Raconte-moi tout, m’invita avidement Christy. 
— Ma mère refuse bizarrement, et avec un acharnement incroyable, de me

laisser regarder Souvenirs savane. Il passe ce soir. 
— Quel  scandale !  s’insurgea Christy.  Ce film est  mémorable !  C’est  un

crime que ta mère commet là. Je suis dépitée. Tu vas rater, une fois de plus,
un  pilier  de  l’édifice  cinématographique.  Navrant…  Je  décidai  de  ne  pas
répliquer. Christy avait une forte inclination à magnifier tout ce qui touchait
de près ou de loin au cinéma. 

— Justement,  Christy,  ce  serait  vraiment  sympa  si  tu  pouvais  me
l’enregistrer. J’ai très envie de le voir, et le fait que ma mère s’y oppose ajoute
à ma curiosité. 

— Je comprends, et je ne peux qu’approuver ! Toutefois, tu viens de me
blesser, Anna, et je pourrais t’en vouloir. 

— Quoi ? 
— Enfin ! s’exclama Christy, furieuse. Enregistrer ce film ? Moi ? N’importe



quoi ! 
— S’il te plaît ! 
Qu’est-ce  qui  lui  prenait  à  elle  aussi,  soudainement  ?  Si  je  ne  pouvais

compter sur elle, je n’aurais plus que mon portefeuille comme ami dans cette
affaire. Car oui, j’irais jusqu’à acheter le film s’il le fallait. 

— Ton appareil est en panne, c’est ça ? m’inquiétai-je. 
— Tu t’enfonces, ma vieille. Voyons, avant même que le DVD du film ne

sorte en Angleterre, je l’avais déjà téléchargé sur Internet. 
Ouf ! Ce n’était que ça. 
— Tu sais que c’est interdit, Christy ? 
— Eh ! J’ai quand même acheté le DVD. Pour le plaisir de la boîte. 
— Bon alors, tu pourras me le prêter ? 
— Je ne sais pas… Tu m’as gravement offensée. 
— Sachant que tu viens d’avouer être une pirate de l’informatique… 
— Tout de suite les grands mots !
— Disons que ça fait match nul. 
— Ok, Anna. 
— Et pour le film, alors ? 
— Tu viens demain, non ? 
— Oui. 
— Alors à demain ! 
Et elle raccrocha. Cette fille était incroyable. Rien n’était encore gagné au

sujet  du film. Christy pouvait  se montrer très bornée,  elle  aussi.  Peut-être
faudrait-il vraiment que j’achète le DVD. 

J’allais  sérieusement  me mettre  en quête  de mes  économies lorsque ma
mère rentra. 

Elle me présenta le film qu’elle avait choisi, un western. Christy n’aurait
pas approuvé ce choix, moi il me laissait indifférente. 

Nous nous installâmes devant l’écran. 
— Ça te rappellera ton dernier séjour chez Cheyenne ! lança ma mère d’un

ton faussement enjoué. 
Cela me rappelait surtout les courbatures suite à nos longues promenades à

cheval. Les parents de Cheyenne tenaient un ranch. 
Après une bonne demi-heure de galopades effrénées et de coups de fusil, le

téléphone sonna. Ma mère soupira en se levant. 
Je mis le film sur pause. Quelle occasion quasi inespérée ! Je me saisis à

nouveau de la télécommande pour basculer sur  Souvenirs savane. En pleine
scène d’action.  Un homme courait  dans une ruelle  sombre,  avant d’entrer
dans un bâtiment. Un groupe de policiers passa devant la porte et continua
son  chemin,  sans  le  voir.  Je  m’enfonçai  confortablement  dans  le  canapé,
satisfaite. Ma mère arriva brusquement et me fit faire un sursaut terrible. Je



ne l’avais même pas entendue revenir ! Elle explosa : 
— Anna, je t’avais dit non ! Arrête cette télé ! 
Elle venait de hurler. Incroyable.
Nous  nous  regardâmes  en  chien  de  faïence  quelques  secondes,  avant

qu’elle ne lâche : 
— Je suis exténuée. Allons au lit. 
Là, elle m’avait carrément fait peur. Je courus presque jusqu’à ma chambre,

en ne cessant de me questionner sur cette espèce de phobie mal refoulée qui
venait de ressurgir chez ma mère ce soir. Demain m’en apprendrait-il plus ? 

De bonne heure  le  lendemain,  j’étais  prête.  Étrangement,  ma mère,  qui
d’ordinaire se prélassait au lit jusqu’à tard dans la matinée, était déjà debout.
Je soupçonnais qu’elle traitait sa comptabilité. 

Le DVD de la veille était sur le comptoir de la cuisine, avec un petit mot me
priant gentiment de le redéposer lorsque j’irais voir Christy. 

Je fis mes devoirs aussitôt mon petit-déjeuner englouti, puis je me rendis à
pied  chez  Christy.  Elle  habitait  une  grande maison au centre  d’Oxford,  à
quelques minutes de marche de chez moi. Je sonnai, elle vint ouvrir. 

— Entre vite ! J’ai tout préparé ! 
Elle referma la porte derrière moi. J’aimais beaucoup sa maison. Tous deux

architectes, ses parents avaient rénové cette vieille bâtisse avec beaucoup de
goût et d’originalité. 

Christy me prit par le bras et m’entraîna dans le salon en disant : 
— Regarde ! 
Nous  arrivâmes  dans  la  grande  pièce  aux  murs  décorés  de  tentures

représentant des mandalas colorés. 
— Pop-corn, boissons, coussins ! annonça fièrement mon amie cinéphile. 
Elle avait tout prévu : sur la table basse se trouvait un plateau garni de

verres, de bouteilles, ainsi qu’un saladier empli de pop-corn tout chauds. On
s’assit  sur  la  grande  banquette.  Chez  Christy,  tout  était  à  la  pointe  du
progrès : home cinéma, écran plasma, lecteur DVD et console de jeux. 

— Mes parents et ma petite sœur sont à Londres toute la journée, précisa
Christy  en  saisissant  d’un  geste  qui  en  disait  long  sur  sa  pratique,  une
télécommande parmi de nombreuses autres.  Sers-toi  en jus  de fruits  si  tu
veux ! 

Je  versai  du  jus  de  pomme  dans  nos  deux  verres.  Christy,  tout  en
peaufinant quelques réglages, entreprit de situer le film dans son contexte : 

— C’est une production à petit budget, mais c’est une réussite. Il n’est pas
très vieux, il est sorti il y a trois ans. 

Je me souvenais vaguement que Christy était allée le voir dans une petite
salle, ce film ne partageant pas l’affiche avec de grosses productions. 

— Il y a juste un truc qui m’agace, c’est que le réalisateur interprète un des



personnages principaux. Il aurait mieux fait de rester à sa place derrière la
caméra. 

— Pourquoi ? Si le film est bien, ce n’est pas important. Et comme c’était
une petite production, ils n’avaient peut-être pas les moyens d’engager un
autre acteur. 

— Mouais, je ne crois pas. On aurait vraiment dit qu’il cherchait à se faire
valoir plus en tant qu’acteur que réalisateur. Et dire qu’il a joué le rôle de
l’amoureux tué !  J’aurais préféré quelqu’un de plus charmant.  Bref,  si  son
film a eu du succès, c’est surtout grâce à un scénario incroyable. La mise en
scène est excellente, je dois aussi l’admettre. 

Avec  Christy,  j’allais  connaître  toute  l’histoire  avant  que  le  film  n’ait
commencé.  Une  fois  qu’elle  était  partie  dans  des  monologues
cinématographiques, il était ardu de l’arrêter. 

— Il n’y a pas que l’histoire, j’avoue que le décor y est pour beaucoup. Le
paysage est somptueux et ils se sont admirablement servis de la lumière. Les
couleurs  de  l’Afrique  sont  vraiment  splendides.  Ça  ne  vaut  pas  notre
Angleterre préférée, mais… 

— Christy… 
— Oui, je le mets. 
Enfin ! Je n’en pouvais plus d’attendre. Le film dura deux heures. C’était

l’histoire  d’un  jeune  homme  (alias  le  réalisateur  narcissique)  qui  était
embauché par un fermier anglais installé en Afrique. Le fermier avait une fille
unique,  fiancée  à  un  haut  gradé  de  l’armée  britannique.  Cette  fille  et
l’employé de son père tombèrent amoureux. Ils se cachèrent, mais quand la
jeune femme se trouva enceinte, son père la déshérita, le fiancé éconduit la
menaça  de  mort,  si  bien  que  la  malheureuse  et  son amant  s’enfuirent  en
Angleterre.  Après  avoir  suivi  leur  installation  difficile,  on  assistait  à
l’assassinat effroyable du héros. Effroyable certes, mais pas au point que l’on
interdise  à  des  adolescentes  de  15  ans  bien  dans  leurs  têtes  de  visionner
l’intégralité du film. L’enquête piétinant, la  veuve fit  face avec courage, et
éleva son fils dans la dignité. La suite fut riche en rebondissements : on apprit
finalement  que  l’assassin  n’était  autre  que  le  fiancé  déchu,  et  le
commanditaire, le père. Cruelle histoire. Mais la fin fut admirable, laissant
présager de la réussite professionnelle du fils. 

Une fois le film terminé, nous restâmes un bon moment les yeux rivés à
l’écran, en silence, regardant le générique défiler. 

— Alors ? fit finalement Christy. 
Je ne pus répondre immédiatement tant  j’étais  étrangement troublée.  Le

film m’avait indiscutablement plu à souhait, mais émue. Je n’avais pourtant
pas l’habitude d’avoir le cœur serré par une fiction. 

— Eh bien, dis quelque chose ! glapit Christy, me sortant de ma torpeur. 



— Excuse-moi c’était… intense en émotion. 
Christy me dévisagea comme si j’étais un extraterrestre. 
— Répète ce que tu viens de dire. 
— J’ai ressenti des choses étranges, murmurai-je d’un ton mal assuré. 
— SOS, Anna est malade ! D’habitude de marbre, voilà qu’elle est au bord

des larmes. 
— Arrête ! lui intimai-je. C’est sérieux. 
Elle dut se rendre compte qu’il se passait quelque chose d’inhabituel. 
— Sérieusement, Christy, ça m’a fait tout drôle de voir ce film.
— C’est  à cause du refus de ta mère,  voilà tout.  Tu as fait  une fixation

dessus, diagnostiqua mon amie. 
— Merci, Freud. 
— À votre service. 
Je me tus, mais songeai à tout ça. La vision des paysages d’Afrique avait

fait  déferler  en  moi  des  vagues  de  frissons.  Quant  à  l’acteur-réalisateur,
j’avais une forte impression de l’avoir déjà vu. Oui, son visage me semblait
familier. Ce trouble n’avait aucun sens, bien entendu. J’en parlai à Christy.
Elle fit la moue. 

— C’est bizarre parce que… j’ai ressenti exactement la même chose, avoua-
t-elle  à  mi-voix.  Je  n’osais  pas  t’en  parler  tant  ça  m’avait  paru  absurde.
Lorsque je l’ai vu la première fois, il m’avait semblé que je m’en étais fait la
remarque aussi. 

Incompréhensible coïncidence. 
— Nous l’avons peut-être déjà croisé toutes les deux quelque part,  sans

savoir que c’était lui, proposai-je, à court d’idées. Il habite en Angleterre, qui
sait ? 

Christy secoua la tête. 
— Ça m’étonnerait, il est français. Même si la production est anglaise. 
—Il y a beaucoup de Français qui vivent en Angleterre, précisai-je. Cette

possibilité n’est pas exclue. 
— Oui. Je tâcherai d’en savoir plus. Sais-tu que le scénario a été tiré d’une

histoire vraie ? 
— Je comptais sur toi pour me l’apprendre ! 
— Naturellement. Ça fait froid dans le dos, non ? 
— Et comment.
Il y eut un silence. L’impression que j’avais ressentie me gênait plus que je

ne l’aurais avoué à Christy. Mes mains tremblotaient rien que d’y penser. 
— On joue à la console ? proposa Christy. Ma sœur a eu un nouveau jeu, je

ne l’ai pas encore testé. 
J’acceptai.  Nous jouâmes jusqu’à  midi,  mais  je  fus  très  distraite,  tant  je

songeais à ce maudit film. Christy ne sembla, heureusement, rien remarquer.



Elle  gagnait  quasi  systématiquement,  et  c’était  bien la  seule  chose  qui  lui
importait sur le moment. 

C’est toujours préoccupée que je rentrai chez moi. Le visage du réalisateur
s’imposait à mes pensées, et toujours avec cette impression pesante de déjà-
vu. Sans parler des panoramas africains, troublants eux aussi. 

Ma mère m’attendait pour manger. 
— Tu n’as pas ramené le DVD. 
Et flûte ! Je l’avais complètement oublié celui-ci. 
— J’irai cette après-midi. 
— Inutile, je m’en suis chargée. Allez, à table. 
Elle ne me demanda pas ce que j’avais fait chez Christy. Ça m’arrangeait

bien, il aurait fallu improviser, domaine dans lequel je n’excellais que trop
rarement. 

Après le repas, je pris le programme télé et l’ouvris à la page normalement
consacrée au film que je venais de voir avec mon amie. Il fallait que je mette
un nom sur ce visage. Mais j’eus beau feuilleter le journal à plusieurs reprises,
il  me  fallut  me  rendre  à  une  bien  curieuse  évidence  :  la  page  convoitée
manquait, et je remarquai alors qu’elle avait été déchirée soigneusement. Si
soigneusement qu’il fallait  quasiment coller son œil au centre du magazine
pour s’en rendre compte. La dispute avec ma mère me revint en mémoire. Je
l’interpellai, le journal à la main : 

— Regarde, maman ! La page manque, ce n’est pas normal. Comment ça se
fait ? Hier soir, elle y était. 

— Euh… j’ai dû découper une publicité, il me semble. 
Ma mère n’était pas franchement meilleure que moi pour mentir. 
— De toute façon il n’y avait rien d’intéressant sur cette page, ajouta-t-elle

avant de s’éloigner précipitamment, sans demander son reste. 
Tiens donc !  Rien d’intéressant ? C’était  exaspérant,  à la fin !  Entre son

attitude hermétique et mon mal-être, il y avait de quoi s’inquiéter. Quel était
donc le problème avec ce fichu film ? 

J’allai dans le bureau. L’ordinateur familial était en veille, ma mère l’avait
bien utilisé pour s’occuper de sa fameuse comptabilité. J’hésitai. Cela ne me
perturberait-il pas plus qu’autre chose de chercher à me documenter à propos
de ce film ? En proie au doute, je me contentai finalement de jouer à un jeu de
cartes, histoire de m’occuper l’esprit. 

Le dimanche fut  morne,  je m’enfermai dans ma chambre et  révisai  mes
leçons.  Je  ne  voulais  pas  que  tous  ces  événements  incompréhensibles
bouleversent  mon travail  scolaire  du week-end.  J’avais  une  réputation  de
bonne élève à tenir, que diable ! 

Le lundi suivant, je retrouvai Christy dans la cour de l’école. Elle portait
une écharpe. Ce n’était pas dans ses habitudes, même si on était en plein mois



de novembre. 
— Qu’est-ce qui t’arrive ? m’étonnai-je en désignant l’écharpe. 
Elle  grimaça  et  souleva  le  pendant  de  l’étoffe  :  il  cachait  une  tache  de

dentifrice sur son uniforme, impeccable habituellement. Je m’esclaffai. 
— Ça n’a rien de drôle ! protesta Christy en arrangeant son écharpe. 
— Si, justement ! La tâche n’est pas si grosse. 
— J’étais en retard, je n’ai pas eu le temps de laver ça. 
Nous nous rendîmes dans notre salle de cours. Lors de la pause, je n’osai

pas  demander  à  Christy  si  de  son  côté  elle  avait  fait  des  recherches
concernant le film. Je n’en pipais mot durant le repas non plus. 

En  fin  d’après-midi,  alors  que  nous  allions  nous  quitter  devant  l’école,
Christy me dit : 

— Oh ! J’avais oublié de te dire que j’ai  deux trois trucs sur notre film.
Tiens, attends. 

Elle posa son sac et en sortit une feuille imprimée. 
— Voilà !  poursuivit-elle. Avec le peu de temps que j’ai eu, j’ai réussi à

trouver ça ! Tu pourras me la rendre demain, ou plus tard, ça ne fait rien. 
Elle me tendit la feuille, que je rangeai vivement dans mon sac. 
— Merci, dis-je d’un ton mal assuré. 
— De rien. À demain ! 
Nous rentrâmes  chez  nous,  chacune de  notre  côté.  Ma mère  était  dans

l’appartement lorsque j’arrivai. Aussitôt, j’allai dans ma chambre. Ma main
trembla  quand  elle  saisit  la  feuille  que  m’avait  donnée  Christy.  C’était
vraiment idiot. À quoi pouvais-je m’attendre ? Il fallait absolument que je me
contrôle.  En  fait,  la  lecture  me  calma,  curieusement.  Il  s’agissait
essentiellement du détail des films réalisés par William Legier, ce nom que je
recherchais et qui d’ailleurs ne m’évoqua strictement rien. Cette absence de
déclic me déçut plutôt que de me rassurer. De plus, cet individu n’habitait ni
en  France  ni  en  Angleterre,  mais  à  New  York.  Comment  Christy  et  moi
aurions-nous pu le croiser,  dans ce cas ? Les probabilités étaient  plus que
faibles  !  S’ensuivait  une  présentation  de  l’équipe  et  des  conditions  de
tournage du film qu’on avait vu, dont la plus grande partie s’était déroulée
au Nigeria. Ces paysages… Pourquoi avais-je la sensation qu’ils devaient me
suggérer quelque chose ? Sans doute, affirmerait Christy, ma psychanalyste
préférée, une envie profonde d’imiter ma grand-mère maternelle, qui s’était
rendue  une  fois  en  Afrique,  et  en  avait  ramené  de  nombreux  souvenirs.
J’éclatai de rire en imaginant Christy en psychologue et moi lui contant mes
états d’âme, étendue sur un sofa. 

Je rangeai la feuille dans ma chemise en carton rouge. Je ne tremblais plus.
Un progrès notable. 

Le lendemain, je rendis sa feuille à Christy. 



— Alors ? me demanda-t-elle comme un patient s’inquiète du résultat de
ses examens médicaux. 

— Ça ne m’a pas éclairée.  Je  ne vois pas où on aurait  pu rencontrer  le
réalisateur. 

— Oui, moi non plus, reconnut-elle. 
Finalement, nous n’en reparlâmes plus et, durant le reste de la journée, je

n’y  repensai  pas  une  seule  fois.  C’était  en  partie  grâce  à  Christy,  qui  ne
s’inquiétait  pas  outre  mesure,  si  bien  que  je  finis  presque  par  oublier.
Presque, car l’esprit reste ce qu’il est. 

Vint le vendredi soir, et avec lui mon père, pour me chercher. Je posai ma
valise  dans le  coffre de sa voiture,  embrassai  ma mère,  puis  m’engouffrai
dans le véhicule.

*
* *

Merci d'avoir lu ce premier chapitre !

Pour découvrir la suite de cette histoire, plusieurs possibilités :

➢ la boutique en ligne sur cecilenocatt.fr
➢ la Fnac
➢ Amazon

➢ votre libraire, 
ou d'autres sites de vente en ligne

Et pour suivre l'actualité des romans, c'est par là :
➢ Facebook
➢ Instagram
➢ Youtube

https://www.youtube.com/channel/UCuY_Ups3r_pBluE_VO4cu7w
https://www.instagram.com/cecilenocatt/
https://www.facebook.com/cecilenocatt
https://www.amazon.fr/s?k=cecile+nocatt&__mk_fr_FR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&crid=D9GTQX1NHHOF&sprefix=cecile+nocatt,aps,169&ref=nb_sb_noss
https://www.fnac.com/SearchResult/ResultList.aspx?SCat=0&Search=cecile+nocatt&sft=1&sa=0
https://boutique.cecilenocatt.fr/

